Crève-cœur, arrache cœur, nostalgie d’une époque, d’une vie rêvée, d’une fidélité sans faille, d’une amie de longue route, de longue date…

Betty par ces mots, se laisse aller à la nostalgie de devoir se séparer de sa Choupinette adorée. Cette fidèle des fidèles, son amie, son journal intime, le témoin de ses chagrins, de ses rires, de ses longues conversations téléphoniques entre amis que Betty animait le soir en rentrant de sa p’tite boutique, de ses cafouillages de chants, de ses cris de douleurs, de ses joies, de ses humeurs, de ses colères, de ses galères, de ses baisers échangés, de cette musique qui envahissait l’habitacle, de ses vitesses excessives, du vent, de la pluie, du soleil qui caressaient sa p’tite carrosserie…

Ces scénarios vont leur manquer à toutes les deux car bientôt, Betty devra écourter ses a----x... Certes l’émotion sera vive et son cœur battra pour deux mais par un cliché, cette Choupi fera partie des souvenirs de Betty. Par son p’tit grain de folie, comme à son habitude, Betty par l’empreinte d’un baiser coloré d’un rouge à lèvres « rouge feu », l'embrassera dans un endroit secret de l’habitacle et puis le jour venu, sa Choupinette partira vers d’autres aventures avec une p’tite marque, telle une dédicace... 

Alors en rentrant, ce soir, en roulant vers la baie éclairée d’un atome d'azur, vibrant et lumineux en destination de leur p’tit paradis, elles se sont jointes à la clarté de la lune et de la douceur de l’été. Elles se sont prélassées face à la mer, seules, silencieuses, si complices et Betty s’est remémorée les souvenirs connus que d’elles…

Grand dieu, imaginez si Choupinette possédait le sens du langage et vous racontait leur histoire et toutes les croustillantes anecdotes de leur année commune ! Betty se sentirait bien mal qu'elle puisse dans un monde, même imaginaire, vous raconter toutes les folies passées ensemble…  

Boris Vian par sa pensée du jour fera, tel un tour de magie, taire les mauvaises langues des passagers qui pourraient tourmenter Betty de leurs sensations du jour…