Betty a sa préférée, une tulipe perroquet, rouge panachée de vert et de blanc. Vous souhaitez surprendre Betty ? Dîtes-vous qu’elle sera conquise par un simple bouquet de tulipes.
Cette tulipe perroquet, si belle, est composée de souples pétales, leur chair est satinée, leur frange déchiquetée. Tardive, elle a fini, cette nuit, de s’épanouir. La voici, fraîche éclose, parure de soie. Betty se souvient du jour d’avril où elle a fait la connaissance de cette variété. Un oignon de tulipe grossier ressemblant à une espèce d’œuf pointu d’un bout, aplati de l’autre et cuirassé d’écailles brunes. Qui aurait cru, que de cet œuf, il sortirait un si bel oiseau ?
Elle aurait pu confier ce bulbe à la terre, mais n’aurait pas eu le plaisir de le surveiller, de le voir se réveiller, d’épier chaque jour pendant son petit déjeuner, sa croissance. Voilà pourquoi, Betty l’a posé sur le large goulot d’une carafe remplie d’eau, à ras du bord. Betty ne savait pas encore que le bulbe est un sac à provisions rempli de nourriture.
Au fil des jours passés, elle a vu apparaître une couronne de racines blanches qui descendaient en faisceau dans la carafe. En même temps, la pointe s’allongeait, verdissait, ouvrait les deux oreilles de ses feuilles jointes. Le pâle soleil de la fin de l’hiver lui envoyait ses rayons lumineux derrière la baie face à la mer. Le bulbe trouvait par les flambées de la cheminée un peu de chaleur.
Tous les matins, après son p’tit plus de vitalité, Betty s’émerveillait des progrès de ce corps étranger. Le bouton montait tous les jours au bout de sa tige. Il s’allongeait, grossissait, se nuançait de rouge et de vert de printemps, dessinait ses nervures. Sa corolle translucide, ses étamines sombres se développaient par les jeux de lumières aux prémices du printemps.
Betty sait qu’elle se fanera bientôt, ses pétales tomberont, pâliront puis se dessécheront. Il ne restera alors, qu’une petite urne, où se trouve la semence et un bulbe creux tirera sa révérence car il aura tout donné de sa beauté pendant ces quelques jours de vie et Betty se dit par cette image, que l’année prochaine, fera de cette fleur, la reine de son p’tit jardin.